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Pentru Jane — Dumnezeu s-o binecuvanteze

Luati seama la crinii campului cum cresc;
nu se ostenesc, nici nu torc
Si totusi, v spun voud ci nici Solomon, in
toatd mdrirea lui, nu se invesmanta ca unul
dintre ei.

MATE], 6: 28,29



Libris -

Respect pentru oameni si carti



CuvAnt-inainte

Aceastd carte nu este despre ceea ce este, ci despre ceea ce
ar putea fi. Personajele sunt modelate dupa persoane inci
nendscute, sau poate SUgari, acum, cand se scrie aceasti
carte.

Este vorba mai ales despre manageri si ingineri. In
acest moment al istoriei, anul 1952 d. Hr., vietile si li-
bertatea noastri depind in mare masuri de talentul,
imaginatia §i curajul managerilor si inginerilor nogtri si
sper ci Dumnezeu 1i va ajuta si ramdnd in viagd si liberi.

Dar aceastd carte este despre un alt moment din istorie,
cdnd nu va mai exista rizboi gi...



Libris -

Respect pentru oameni si carti



Ilium, New York, este alcituit din trei parti.

In nord-vest, sunt managerii, inginerii, funcgionarii
publici si cAtiva experti; in nord-est, sunt masinile; iar
in sud, peste raul Iroquois, este zona cunoscuti la nivel
local sub numele de Homestead, unde triiesc majoritatea
oamenilor.

Daci podul de peste Iroquois ar fi dinamitat, puti-
ne activitati ale rutinei cotidiene ar fi intrerupte. Putini
oameni de pe ambele maluri au vreun alt motiv, in afard
de curiozitate, si-l traverseze.

In timpul rizboiului, in sute de Ilium-uri din toati
America, managerii si inginerii au invitat s se descurce
fira barbatii si femeile de acolo, care au plecat la lupta.
A fost miracolul cu care s-a cAstigat rizboiul — produc-
tie aproape firi mani de lucru. In dialectul din partea
de nord a riului, rizboiul a fost cAstigat prin know-how.
Democratia a supravietuit datorita 4zow-how-ului.

La zece ani dupd rizboi — dupd ce barbatii si femeile
se intorseserd acasa, dupi ce revoltele fusesera indbusite,
dupi ce mii de oameni fuseseri intemnitati sub inciden-
ta legii antisabotajului — doctorul Paul Proteus méingaia
o pisicd in biroul lui. Era cea mai importanti, cea mai
stralucitd persoana din Ilium, managerul Uzinei Ilium,
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desi nu avea decat treizeci si cinci de ani. Era inalt, slab,
nervos si brunet, iar aspectul placut si bland al fetei sale
lungi era deformat de niste ochelari cu rame negre.

Nu se simtea important sau inteligent in momentul
acela si nici nu se mai simtise astfel de citva timp. Prin-
cipala lui preocupare in clipa aceea era sa se asigure cd
pisica era multumitd in noul sau mediu.

Cei indeajuns de varstnici ca si-si aminteasca i prea
varstnici ca s constituie o concurentd spuneau cu duiosie
ci doctorul Proteus semina leit cu tatil lui in tinerete —
si era un lucru general acceptat, desi cu resentimente
in anumite cercuri, 3, intr-o buna zi, Paul se va ridica
aproape la fel de sus in organizatie ca tatil lui. Doctorul
George Proteus era la data mortii sale primul director
national, industrial, comercial, de comunicatii, de pro-
duse alimentare si de resurse, pozitie de care doar prese-
dintia Statelor Unite se apropia ca importanta.

Cat despre sansele ca genele Proteus si se transmitd
generatiei urmitoare, acestea erau, practic, nule. Sotia lui
Paul, Anita, secretara lui in timpul rizboiului, era sterila.
Culmea ironiei a fost cd, dupi cum oricine poate con-
firma, el o luase in cisitorie dupi ce ea spusese ci sigur
rimisese insircinatd, in urma sirbatorii victoriei de a-si
fi abandonat serviciul.

— Iti place, pisoias?

Cu solicitudine si bucurAndu-se de plicerea ei, tAnd-
rul Proteus trecea un sul de coli cu schite si planuri peste
spinarea arcuitd a pisicii.

— Mi-aaaaa-uuuu - e bine, nu?

O descoperise in dimineata aceea, langa terenul de golf
si o luase ca sa prinda soareci in uzini. Chiar cu o noapte
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inainte, un soarece rosese izolatia unui cablu de control,
scotand temporar din functiune cladirile 17, 19 i 21.

Paul apisi pe interfon.

— Katharine?

— Da, domnule doctor Proteus.

— Katharine, cAnd va fi dactilografiat discursul meu?

— Asta fac acum, domnule. In zece, cincisprezece
minute e gata, promit.

Doctor Katharine Finch era secretara lui i singura
femeie din Uzina Ilium. De fapt, era mai degraba un
simbol al categoriei din care ficea parte, dect un ajutor
efectiv, desi era utild ca inlocuitoare a lui Paul, cAnd el
era bolnav sau avea chef s plece mai devreme. Doar sta-
bii cei mari — directorii generali sau cei plasati si mai de
sus — aveau secretare. In timpul rizboiului, managerii si
inginerii descoperiserd ci mare parte din activitatea de
secretariat poate fi ficutd - la fel ca orice munci inferioa-
ri — mai repede, mai eficient §i mai ieftin de citre masini.
Anita era pe punctul de a fi concediatd cAnd Paul o luase
de nevastd. Acum, de pilda, Katharine nu se comporta
deloc ca o masini, ceea ce era enervant, liliindu-se cu
discursul lui si, in acelasi timp, trincanind cu presupusul
ei iubit, doctorul Bud Calhoun.

Bud, managerul terminalului de petrol din Ilium,
lucra numai cAnd soseau incirciturile de pe vase si cAnd
plecau pe barje sau prin conducte; isi petrecea majorita-
tea timpului intre aceste pauze — ca acum — impuindu-i
auzul lui Katharine cu euforia dulcelui siu accent din
Georgia.

Paul lui pisica in brate si o duse la fereastra imens,
cét tot peretele.

— Sunt multi, multi soricei acolo, pisoias, spuse el.
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Ti arita pisicii un vechi cAimp de bitilie, acum linistit.
Acolo, in bazinul de la cotitura riului, indienii Mohawk
ii invinsesera pe indienii Algonquin, olandezii pe indie-
nii Mohawk, englezii pe olandezi, americanii pe englezi.
Acum, peste oase, uluci putrezite, ghiulele si sigeti, se
intindea un triunghi de clidiri din otel i zidarie, cu latu-
rile de cte sapte sute cincizeci de metri — Uzina Ilium.
Acolo unde odinioari oamenii ricniseri si se hicuiserd
si se luptasera care pe care cu natura, zumziiau, uruiau
si zingineau masinile, ficeau piese pentru carucioare
de copii si dopuri pentru sticle, motociclete si frigidere,
televizoare si triciclete — roadele picii.

Paul isi ridica privirea pe deasupra acoperisurilor
marelui triunghi, spre rul Iroquois scaldat in soare si
dincolo de el — spre Homestead, unde diinuiau inca
multe dintre numele pionierilor: van Zandt, Cooper,
Cortland, Stokes...

— Domnule doctor Proteus? se auzi din nou Katharine.

— Da, Katharine.

— S-aaprins din nou.

— Trei din Cladirea 582

— Da, domnule - s-a aprins din nou lumina.

— Bine, suni-l pe doctorul Shepherd si afld ce misuri
aluat.

— Adi uitat cd azi e bolnav?

— Atunci binuiesc ci trebuie s3 md ocup eu.

T§i puse haina, ofti enervat, lud pisica si intra in biroul
lui Katharine.

— Nu te ridica, nu te ridica, ii spuse el lui Bud, intins
pe o canapea.

— Nici n-aveam de gind.
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Trei dintre peretii incaperii erau acoperiti cu con-
toare, de la plintd pana la tavan, lasind libere doar usile
care duceau in holul exterior si in biroul lui Paul. Cel
de-al patrulea perete era, ca si in biroul lui Paul, un
geam imens. Contoarele erau identice, de mirimea
unui pachet de tigari, zidite parca in perete, si fiecare
era marcat cu o plicutd de alami strilucitoare. Fiecare
era conectat la un grup de masini de undeva din uzina.
Un giuvaer rosu care clipea atrigea atentia asupra celui
de-al saptelea contor de jos, al cincilea rind spre stAnga,
pe peretele estic.

Paul bitu usor cu degetul in contor.

— Mda, acceasi poveste: numarul trei de la 58 scoate
rebuturi.

Arunci o privire spre celelalte instrumente.

— Sper ca asta-i tot.

— E singurul.

— Ce-ai de gind si faci cu pisica? intrebd Bud.

Paul pocni din degete.

— A, bine ¢ m-ai intrebat. Am un proiect pentru
tine, Bud. Vreau un soi de mecanism de semnalizare care
sd anunte pisica unde poate gisi un soarece.

— Electronic?

— Normal ci electronic.

— E nevoie de un element senzorial care si poatd
mirosi un soarece.

— Sau un sobolan. Vreau si lucrezi la asta cat sunt eu
plecat.

In timp ce Paul iesea, indreptandu-se spre masini in
lumina palida a soarelui de martie, isi didu seama ci Bud
Calhoun i va prezenta cu siguranti o alarma de soareci —
pe care s-o poati intelege o pisicd — in momentul cind se
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va intoarce la birou. Paul se intreba uneori daci el, unul,
n-ar fi fost mai fericit intr-o alti perioada istoricd, dar era
dincolo de orice indoiald ci Bud exact acum trebuia si
triiasci. Mentalitatea lui Bud era cea desemnati ca fiind
tipic americana incd de cAnd se nascuse natiunea — avea
perspicacitatea si imaginatia excentrici §i nelinistitd a
unui inventator de gadgeturi. Acesta era punctul culmi-
nant, sau pe aproape, al unor generatii intregi de indivizi
ca Bud Calhoun, cu toati industria americani integrati
intr-o singurd, uluitoare masini Rube Goldberg.

Paul se opri la automobilul lui Bud, parcat langi al
lui. Bud se mAndrise de mai multe ori cu caracteristicile
sale speciale si Paul il puse, in joaci, la incercare.

— Sa mergem, i spuse el automobilului.

Se auzi un zbarnait si un declic si portierele se des-
chiseri larg.

— Urci, se auzi banda de sub bord.

Demarorul se invérti, motorul cupla si intrd in
ralanti, radioul porni.

Paul apasi delicat un buton de pe mansa de comanda.
Se auzi motorul torcind, niste pinioane scrignind usor si
cele doud scaune din fati se lisard in jos, unul langa celi-
lalt, ca doi amanti cuprinsi de somn. Lui Paul ii aminti
izbitor de 0 masi de operatii pentru cai, pe care o vizuse
intr-un spital veterinar — calul fusese plimbat de-a lungul
mesei inclinate, legat de ea, anesteziat si apoi risturnat
in pozitie operatorie de mecanismul tibliei mesei. Si-o
imagina pe Katharine Finch pribusindu-se, pribusin-
du-se si tot prabusindu-se, in timp ce Bud, cu mina pe
buton, mormaia ceva. Paul ridici scaunele apasand pe
un alt buton.

— Larevedere, i spuse el automobilului.
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